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FANTASMAS
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Os impérios sao sempre ficcées, para guem os administra, a partir das metrépoles, para quem
0s sonha, a partir de vidas falidas, para quem, estando do outro lado, respira quotidianamente a
opressdo e imagina uma metropole distante, mas omnipresente, e poderosa. Sao imagens que ddo
aparente realidade a esta ficcao. Construidas pela literatura, pelo cinema, pela fotografia, pelos
museus, pelas exposicoes, pela arte e pelas histérias populares estas imagens alimentam um
arguivo, que contribui para a criacao das fantasias imperiais que hoje nos abordam sob a forma de

fantasmas. No filme de Ariel de Bigault tudo comeca pelo nome - Fantasmas do Império. Um nome,
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um titulo que langa um olhar e constroi um contexto que nos mergulha num arqguivo-memaria nacional
de imagens apresentado como um album de fotografias de familia, que os herdeiros vao comentar real e
ficcionalmente. Os herdeiros tém nome - Fernando Matos Silva, Jodo Botelho, Margarida Cardoso, Hugo
Vieirada Silva, lvo M. Ferreira, Manuel Faria de Almeida, Joaguim Lopes Barbosa - e 0s seus filmes dialogam
com esta fantasmagoria imperial, 0s seus resultados, 0s seus equivocos e as suas sombras. Este arguivo
é-lhes distante e simultaneamente familiar, como os albuns de familia, em que ja mal identificamos os

nossos bisavos, mas em quem, paradoxalmente, reconhecemos um olhar que também é nosso.

Numa das primeiras cenas do filme “Fantasmas do Império” o actor Angelo Torres, qual céro de uma
tragédia recente, dirigindo-se a José Manuel Costa, o director da Cinemateca Portuguesa, evoca a
tearia privada do cinema do realizador chileno Patricio Guzman: “Un pais sin cine documental es como
un familia sin album de fotografias. Una memoria vacia ». José Manuel Costa responde que se tal é
verdade, também é verdade que as imagens deste filme sao patriménio comum dos portugueses e
dos africanos que nelas aparecem, sao patrimonio comum de guem as filmou e de quem foi filmado.
As duas afirmac6es sdo basilares para se entender a oportunidade histérica deste filme e o debate
fundamental que o mesmo pode provocar sobre estas imagens do arquivo e sobre 0s imaginarios
que as mesmas produziram entao, e que hoje, continuam a produzir. Para tal a mestria da montagem
da realizadora Ariel de Bigault foi perfeita. Em face das imagens do cinema colonizador, produzido
pelos realizadores do regime colonialista, a realizadora contrapde trechos de filmes da autoria de
realizadores que questionam o regime colonial, a nostalgia colonialista, ou tdo sé o que permaneceu
fantasmagorico na declinacdo do império. O que daqui resulta é um filme que é uma epopeia contra-
epopeia. As imagens dos filmes de propaganda (as primeiras datam de 1923), tecnicamente muito
bem feitos, nao tinham como objectivo apenas impor a narrativa de uma nagdo que se expandia no
ultramar e seduzir os espetadores. Estas imagens eram instrumentos poderosos de representacdo do
outro, filmes encenados de um modo gue humilhava, subalternizava e reduzia os corpos a pura forca
de trabalho e os seres humanos negros a pessoas infantilizadas. As cenas em que estes corpos estdo a
trabalhar como apenas bracos em série ou as que os africanos sao obrigados a imitar dancas do folclore
portugués, despersonalizam, infantilizam, reduzem as pessoas. 0s zoos humanos em gue africanos
e timorenses sao apresentados a viver numa paisagem totalmente construida e ficcional, como num
pargue tematico avant la lettre, demonstram uma violéncia sem limites do que foi a forca do Império e
a dimensao da palavra performativa autoritaria do colonizador - a sua lei, a sua lingua, a sua forca, mas

também o seu feitico, o poder da sua imagem U(nica, sem contraditério.
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0 cinema foi das artes que mais cedo iniciaram um processo de colocar sob suspeita a narrativa colonial
visualmente intensa e discursivamente excessiva destes filmes ainda durante o regime ditatorial e
intensamente no regime democratico. Mas se ha filme em que a montagem é definitivamente um
acto politico como o afirmava J.L Godard, “Fantasmas do Império” é exemplar. Num trabalho habil
entre a seleccao das imagens de arquivo dos filmes colonialistas em contraponto com os filmes de
desconstrucao do colonialismo a montagem de Ariel de Bigault joga em permanéncia com o contra-
ponto, 0s contra-tempos e as variacdes reforcados pelas vozes e pelos testemunhos dos realizadores
portugueses convocados e dos atores africanos, Angelo Torres e Orlando Sérgio. A partir de outro lugar
eles interrogam as imagens e o estatuto destes filmes. E uma outra teia mais discreta sustenta esta
narrativa visual. Trata-se da sequéncia das imagens montadas cinematograficamente segundo a légica

do “bom vizinho" na expressao de Aby Warburg.

Imagino gue alguns dirdo gque estes filmes portugueses nao tiveram o contraditério do cinema
africano das ex-colénias portuguesas mas, de facto, a pergunta nao faz sentido porgue nem havia
cinema africano realizado para se confrontar com estes filmes, nem este filme precisa de se legitimar
como um cinema anti-colonial e pés-colonial através de outros filmes. E ainda assim ha a presenca do
que se passava do outro lado, nomeadamente através das imagens dos territérios da Guiné-Bissau
controlados pelos guineenses na luta de libertacao do filme “Acto dos feitos da Guiné” de Fernando
Matos Silva. Ha um importante debate no interior do filme e o vasto conjunto de perguntas enunciadas
precisa de resposta. De entre elas ha uma, inadiavel, colocada pelo Angelo Torres guando pergunta qual
a resposta que os realizadores africanos podem dar, na actualidade, a estas fantasias coloniais criadas
pelo Império?

E o0 que fazem com estas imagens as geracdes seguintes de realizadores portugueses trazidos para a
cena do filme?

E através dos seus olhares de realizadores do tempo pés-colonial que vivemos que vemnos que aquilo
gue vimos ou gue 05 nossas antepassados viram nos filmes do regime colonialista, ndo é o que hoje
vemos, mesmo que obviamente estas imagens nao tenham mudado. Mas os sujeitos de rececdo sao
outros e os contextos da rececdo mudaram, mudando-se assim as imagens e o dialogo gque com elas
podemos estabelecer. A seducao da grandeza imperial apresentada como uma marcha triunfal, é a
interrogacao gue todos colocam nos seus filmes sobre os pilares em que esta grandeza assentava;
0S COrpos negros jovens e aparentemente alegres a espera da civilizacao, sao corpos violentados; as

paisagens sem fim nem horizonte, sao territérios ocupados; as cidades modernas e desenvolvidas,
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ocultam a cor de quemn as construiu a partir de baixo; a civilizagdo trazida pelos colonizadores que 0s
filmes documentam numa encantatéria harmonia, apaga as resisténcias e as lutas contra esta agao
colonial. Hoje, estes sdo filmes muito silenciosos sobre todos estes aspetos, mas também muito
ruidosos pelos siléncios gue constroem. Fantasias ou fantasmas? As fraturas estao 1a e ndo se pode
forjar um passado comum, de memorias tao diferentes. Como nos mostra esta extensa conversa
brilhantemente orquestrada por Ariel de Bigault, dispor de um passado comum, nao significa de

imediato partilha-lo.

Por uma simplicidade de categorizacdo Fantasmas do Império € um filme pds-colonial mas ao
testemunhar no presente o que foi um determinado passado e ao constatar que o presente esta
cheio desse passado, ele tem toda a forca de um filme de luta anti-colonial, situado num mundo gue
nos é contemporaneo. Um mundo em gue os vestigios do passado gue permeiam 0 nosso presente
sob a forma de fraturas, sao objeto de um trabalho simbdlico que comeca a produzir novas formas
hibridas e cosmopolitas de cultura préprias de um novo tempo po6s-colonial, transnacional e

pés-migratorio.

Anténio Pinto Ribeiro e Margarida Calafate Ribeiro
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